Le temps n’est pas très beau. La mer est grise, délicatement parcourue par quelques frissons argentés. Pas une seule barque, juste un ferry, au loin, qui traîne sa lourde silhouette. Les eucalyptus tout proches sont ternes, mornes, sans vie. Les collines, indéfinissables, noyées dans la brume, se détachent à peine sur un ciel blanc, aveuglant, autour d’un cercle luminescent. Quelques rumeurs, mais étouffées, comme si la ville avait déjà perdu de sa densité, comme si, en cette vielle de Pâques, elle s’était effritée. Je retiens presque le cliquetis de mon clavier. Un hélicoptère incongru déchire le silence et fait vibrer les vitres. Que peut-il bien contrôler ?

Une bouffée d’air chaud pénètre par les fenêtres grandes ouvertes, timide mais décidée, caressante, enveloppante. Son appel est impérieux. Je me lève et je sors sur la terrasse, dans mes vêtements épais pas encore délaissés, et, à pas feutrés, pour ne pas déranger l’immobilité, j’approche la lumière, la tiédeur, j’offre progressivement mon corps, mon visage à la douceur. Je ferme les yeux et je renoue pour la première fois avec la jouissance estive, comme cernée par des flots lovants, réconfortants. Dans une atmosphère encore sans parfums, je me laisse porter, et lentement, j’entame une brasse imaginaire, sans mouvements brusques, sans clapotis, sans remous, presque sous-marine, laissant mon cœur se gonfler d’un bien-être oublié pendant tout l’hiver.