Ici, c’est des « photographies de la douleur » dont parle l’auteur, celles qui véhiculent le spectacle de la guerre et de la violence, avec leurs bagages de souffrances et de morts, jusque dans nos appartements, jusque dans nos esprits, à travers la télévision et la presse. Vingt-cinq ans après la sortie de son Sur la Photographie (1977), Susan Sontag revoit et corrige son opinion d’alors : « Dans le premier des six essais qui le composent, j’affirmais qu’un évènement connu à travers des photos devient certainement plus réel qu’il ne le serait si nous ne nous les avions jamais vues, mais il finit pas devenir moins réel si on est exposé à ces images de façon répétée. De la même façon qu’elles créent de la compassion, écrivais-je, les photos contribuent à la rendre aride.  Mais est-ce bien vrai ? Quand je l’ai écrit, j’en étais convaincue, mais maintenant, je n’en suis plus aussi sûre. Qu’est-ce qui prouve, en effet, que les photos ont un impact décroissant, que notre culture du spectacle neutralise la force morale des images d’atrocités ? » (Ch. VII)

Ce petit livre absolument passionnant est un voyage sans compromis à travers les oeuvres des grands photographes. Cela commence avec les premiers clichés sur la Guerre de Sécession aux Etats-Unis et la Guerre de Crimée en Europe, jusqu’à la première Guerre Mondiale, la Guerre Civile espagnole, la seconde Guerre Mondiale et les camps nazis, la Guerre du Vietnam, pour arriver à la guerre des Balkans, à l’attaque du World Trade Center et à la Guerre contre l’Afghanistan. On fait un tour complet de la question à travers quantité, qualité, authenticité, beauté, type d’impact, émotions et indifférence, moralité, fascination morbide, censure et autocensure, sélection, voisinage, encombrement de l’esprit et mémoire, utilité etc…  

Ensuite, Susan Sontag nous livre un message sans équivoque : « Ceux qui continuent à être surpris par l’existence de la perversité, qui sont déçus (voire incrédules) face aux horribles preuves de la cruauté que, à mains nues, les hommes sont capables de commettre au détriment d’autres êtres humains, n’ont pas encore atteint la maturité morale et psychologique. (…) Laissons que les images les plus atroces nous obsèdent. Même si elles sont purement symboliques et ne peuvent en aucune manière embrasser la grande partie de la réalité à laquelle elles se réfèrent, elles continuent à avoir une fonction vitale. Ces images nous disent : Voilà ce que les êtres humains sont capables de faire, ce à quoi – enthousiastes et convaincus d’être dans le juste – ils sont capables de se prêter. Ne l’oubliez pas. »

De toute façon, explique en l’essence cette grande écrivaine malade qui sait qu’elle va bientôt mourir, même si elle est façonnée par un grand nombre d’images, la mémoire est sélective, profondément individuelle : « L’insensibilité et l’oubli donnent l’impression de marcher de pair. Mais l’histoire nous offre des signaux contradictoires en ce qui concerne la valeur du souvenir dans l'arc temporel beaucoup plus long de l’histoire collective. Il y a trop d’injustice dans le monde. Et le fait de trop se souvenir (les rancoeurs antiques des Serbes et des Irlandais) exaspère. Faire la paix signifie oublier. Pour arriver à une réconciliation il est nécessaire que la mémoire soit défectueuse et limitée »

Et pour en revenir aux photos atroces : « De telles images ne peuvent être qu'une invitation à prêter attention, à réfléchir, à apprendre, à analyser les raisons dont se servent les autorités constituées pour justifier les souffrances des masses. Qui a provoqué ce que montre l’image ? Qui en est responsable ? Est-ce un acte excusable ? Aurait-on pu l’éviter ? Avons-nous accepté jusqu’ici un état de choses qu’il faudrait au contraire remettre en discussion ? Ce sont ces questions-là qu’il faut se poser, pleinement conscients que l’indignation morale, tout comme la compassion, ne suffit pas à dicter une ligne de conduite. » (Ch. VIII)

Ce livre est vraiment très intéressant. Toutefois, vu qu’il est sans images mais plein de références très précises, mon conseil est de le lire, non pas dans un fauteuil ou dans un transport en commun, mais devant un ordinateur. Grâce à Google, on en comprend mieux toute la profondeur.

Mots-clefs : Livres, Société, Sujets brûlants